Ты здесь была,
И как тебя ни жги,
Но эта комната хранит твои шаги

В тебе был интерес, усталость,
Ты взглядом и ладонью книг касалась

И шкаф в углу, сплетаясь пылью с тенью,
Был памятник тому прикосновенью

И солнце шторы так рвало лучами,
Как будто через пару лет вещами
Не обрасту я, в сплетнях и в грязи,
Его похоронив за жалюзи

И шестиструнка, где бы ни оставил,
Меняясь с сумками и куртками местами
К шкафу стремится, будто бы игла,
Сшивая место то, где ты была

Вот то одно, что смог я сохранить от
Обманов, неуверенностей, выгод
И даже от тебя. Чтоб ненароком
Не стать воспоминанию осколком

Что ночью, увеличиваясь в разы,
Мне пригрозит подобием той вазы,
Которую, в груди своей храня,
Я стал теперь подобием меня.

Как видишь, я надежен. Я сберег
Черту, освобожденную от строк,
От горечи,что вызвана вином
От перемен погоды за окном

Твою черту. И как ни завяжись с ней
Хоть самым плохеньким узлом, она
По мне покрепче той семейной жизни,
Где ты счастливо чья-то там жена

Ты здесь была. Касанием, шагами
Ты здесь была. Печать. Стрела. Смола
Тобой латает время между нами
Дыру, что залатать ты не смогла

Ты здесь жива. Спасибо провидению
За эти пару ножевых.
Ты здесь жива. Хотя и привидению
Негоже быть среди живых.